TRE BÖCKER. Emily Fridlund, Joyce Carol Oates och Mia Ajvide.
Vargarnas historia av Emily Fridlund
Albert Bonniers Förlag (2017)
Vargarnas historia utspelar sig ungefär där Karl-Oskar och Kristina bosatte sig i mitten av 1800-talet – i Minnesota där sjöarna är många, vintrarna hårda och somrarna heta. Romandebutanten Emily Fridlund har själv ett skandinaviskt ursprung och kanske for även hennes förfäder över havet för att skaffa sig en drägligare tillvaro.
Fjortonåriga Linda bor ute i skogen med sina föräldrar. Tidigare var det gamla huset ett hippiekollektiv och under sina första år växte Linda upp med ett flummigt gäng grönavågare. Numera har dock föräldrarnas idealism förbytts mot en kombination av nyandlighet (modern) och fåordigt öldrickande (fadern). I skolan är hon freaket som hennes hockey- och konståkningsskolkamrater inte vill kännas vid. Hon umgås inte med någon jämnårig utan är mest hemma, tar hand om familjens hundar, paddlar kanot på Gone Lake och hugger ved.
Det finns en tjej hon i smyg iakttar och fascineras av. Hon heter Lily och bor i en trailer borta i reservatet. Hon är sexig och omsvärmad, men efter hand byts de beundrande blickarna ut mot förakt. Det verkar dock inte spela någon roll för Lily, som liksom Linda inte passar in. Och så är det den nye läraren mr Grierson som flytt Kalifornien efter att ha blivit anklagad för pedofili. Han är ensam och suktar efter att bli omtyckt och gör intryck på Linda. Av honom känner hon sig accepterad.
När en familj flyttar in i ett stort hus över sjön förändras Lindas trista tillvaro. Hon möter Patra och hennes fyraårige son Paul som genast pockar på uppmärksamhet. Patra, vars man arbetar i storstan, är tacksam över att ha fått någon att prata med och tar villigt emot Linda som både barnvakt och sällskap. Snabbt sugs Linda in i den lilla familjen, här får hon både en vuxen väninna att dela sina tankar med och det syskon hon har längtat efter.
Men allt är inte som det synes vara: det är något som inte står rätt till med Paul. När den efterlängtade maken Leo kommer hem känner Linda sig undanskuffad och när hon påpekar att Paul inte verkar må bra viftar Leo bort hans symptom. Dagarna går och Pauls hälsa blir allt sämre. Linda ser men tittar bort, allt för att få vara kvar i gemenskapen. Sakta avslöjas familjens hemlighet.
Den amerikanska rörelsen Christian Science menar att “sjukdom och död endast är illusioner som kan övervinnas genom att man hänger sig åt Gud och sitt andliga medvetande”. Rättsfall har förekommit där föräldrar blivit åtalade och dömda för dråp för att de inte sett till att deras sjuka barn fått medicinsk vård. I Fridlunds roman kommer vi kusligt nära denna trosuppfattning.
Hennes fiktiva berättelse om dessa faktiska händelser påminner till viss del om Emma Clines Flickorna (recenserad här på Opulens). Clines roman bygger på den sektliknande “Mansonfamiljen” där unga gruppmedlemmar manipulerades att utföra mord för sektledarens räkning. Liksom Linda dras den fjortonåriga Evie i Flickorna in i en vuxenvärld där oskyldiga offras på trons altare.
Vargarnas historia är en stark debut om ensamhet där törsten efter gemenskap väger tyngre än någonting annat.
Jack of Spades. En spänningsroman av Joyce Carol Oates
Albert Bonniers Förlag (2017)
Joyce Carol Oates är en produktiv författare, allt för produktiv säger vissa och somliga menar att hon av den anledningen aldrig fått Nobelpriset i litteratur. I sin digra prosa hoppar hon mellan olika genrer och verkar kunna bemästra alla berättarstilar. För det mesta blir det genialiskt som i Blonde (en av mina riktigt stora läsupplevelser), ibland mindre imponerande. Jack of Spades är ett av hennes mer lättviktiga alster, men samtidigt en välskriven, smart och underhållande bok i noir-genren.
Liksom i Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll och Mr. Hyde, leker Oates med dubbelheten i människans natur. Andrew J. Rush, bestsellerförfattaren till oförargliga spänningsromaner, är en hyvens prick. Rik, men skänker ofta en slant till välgörande ändamål. Andrew är dock inte särskilt berömd utanför Harbourton och det grämer honom, liksom det retar honom att inte vara lika framgångsrik som förebilden Stephen King.
På sista tiden har det blivit lite väl mycket whiskey, i synnerhet under nätterna då han förvandlas till pulpförfattaren Jack of Spades. Inte ens hans fru vet vem upphovsmannen till de obehagliga böckerna är, eftersom han skriver dem i största hemlighet.
Ett brev med en kallelse till tingsrätten rör om i grytan. Det visar sig att en “C.W. Hyder” stämmer Andrew för stöld och plagiat. Ska han, “gentlemännens Stephen King” och Harbourtons stolthet, tvingas utstå något sådant? Han går emellertid som segrare ur striden mot Hyder, som visar sig vara en excentrisk gammal änka med litterära ambitioner men alltför stollig för att vinna mot den aktade Andrew.
Trots det kan inte Andrew släppa henne för nu när bakslagen eskalerar vinner Jack of Spades mark. Den onda, mörka sidan tar överhand och suget efter hämnd och blod lockar till allt annat än rumsrena handlingar.
Oates leker med skräckgenren. Hon stjäl medvetet både från de stora skräckmästarna och med kioskvarianten. Och hon verkar ha riktigt kul under tiden. Som alltid är hon briljant på psykologiska porträtt och gräver djupt i det undermedvetna. Framförallt är därför Jack of Spades, liksom Dr. Jekyll och Mr. Hyde och Herman Hesses Stäppvargen, en berättelse om att vi alla är kluvna mellan ont och gott, instängda i våra komplicerade jag.
Älska Vingåker av Mia Ajvide
Albert Bonniers Förlag (2017)
Det här är en roman där det övernaturliga smyger sig in i kommunpolitikens gråa skrymslen, gestaltat i en liten flicka med en märkvärdig förmåga att påverka människors känslor och en äldre man som kan konsten att läsa tankar.
Kommunalrådet Olle Nygård är en schysst sossepamp i lilla Vingåker. Det är 1970-tal och socialdemokratin styr med fast och vänlig hand. Hans sedan länge döda men för alltid älskade hustru Vanja hjälper honom att göra rätt val i livet, både i det privata och i det politiska. Han för samtal med henne och hon finns där för honom.
Det är tyvärr underskott i kommunens budget, men Olle ogillar åtstramningar. Med Vanjas goda råd ”det finns ett annat sätt” i minnet kläcks den briljanta idén att räkna med kärleken som en post i budgeten. Vilket bland annat innebär att bygga om lägenheter till “kamratlägenheter” med skilda ingångar (där separerade par med barn kan bo tillsammans för att hålla ihop familjen), nattdagis (så att föräldrarna får mer tid för varandra) och med ”Älska Vingåker” som ny slogan.
Charmigt proggiga idéer som kommunstyrelsen efter viss tvekan bifaller och under sommaren som följer drabbas Vingåkerborna av kärleksfeber. Men det är inte bara Olles förtjänst. Tvärtom, det är tack vare den lilla flickan Ninas telepatiska förmåga. Hon som hittats övergiven i biblioteket och som Olle bestämmer sig för att ta sig an. Allt går som smort – ett tag.
Två sidohistorier ger tyngd åt den annars ganska dråpliga historien. En kvinna, som åker från Sverige till Polen för att göra abort, upptäcker att ett litet spädbarn lämnats kvar i tågkupén efter att föräldrarna arresterats. Hon omhändertar barnet men överger det sex år senare på Vingåkers folkbibliotek. Och så är det tankeläsaren Petrus som efter många år på Vadstena mentalsjukhus skrivs ut och återvänder till sin barndomsstad Vingåker. Här återförenas han med sin bästa kompis från förr: Olle.
Historierna flätas samman, när det vardagliga ställs inför det magiska blir allt möjligt. Ajvide skriver på en underhållande prosa men går aldrig över i det triviala. Det är spännande, humoristiskt och lite sorgligt. Men så tar sagan slut och jag tänker: var det allt och hur gick det sen? Kanske är det meningen, kanske har Ajvide redan en uppföljare på gång. Jag hoppas det för Ninas och Petrus mystiska intåg i Vingåker lämnas därhän.