LITTERATUR OCH VÅLD. Alberto Ruiz-Tagle alias Carlos Wieder är en gäckande skugga av ondska, en minnets gengångare, en kvarlämnad blindmina från Der zweite Weltkrieg, en sjättekolonnare nedgrävd i den chilenska poesin, en charmig massmördare som skriver dikt med flygrök på himmelen.
Avlägsen stjärna av Roberto Bolaño
Översättning Lena E. Heyman
Albert Bonniers Förlag
Det vilar i vissa stycken en grotesk prägel över denna roman med en figurerande person i berättelsens mitt som äger en minst sagt flersidig personlighet eller om man så vill växlar mellan karaktärmässigt motsatta persona.
Det ligger en styvmoderligt tillyxad fantasi kring att en person i ett och samma andetag är poet, politisk kuppmakare och seriemördare, en flygande diktare som sägs komma att förändra den chilenska poesin, som skriver lyrik och mördar med samma avmätta handlag.
När Wieder skriver röklyrik på Chiles himmel med hjälp av en gammal Messersmith är han en flygande metafor, en bild av något som är i antågande, en idé som återkommit då efternamnet Wieder också kan hållas för att betyda återigen. När orden på himmelen framträder som en lömsk röksvans är han deklarerad autentisk rent fysiskt vilket också hans lönnmordsorgier i förlängningen redovisar.
‘Döden är vänskap’, ‘Döden är Chile’, ‘Döden är ansvar’, ‘Döden är kärlek’, är några av hans himmelsskrivna rökdekret.
Alberto Ruiz-Tagle ingår i ett poesikollektiv under militärkuppens Chile 1973. Vänskapsrörelser pågår mellan två poesicentrum, Juan Steins poesiverkstad och Diego Sotos dito. Poeter vimlar mellan texter, avundsjuka och svartsjuka. Mitt i alltihop dyker den gäckande skuggan Alberto Ruiz-Tagle upp med döda dikter, charm och sitt egendomligt tomma hem. Ingen blir klok på varför just tomheten fyller hans lya till bredden.
Militärkuppen eskalerar. Arresteringar sker. Poeter fängslas, går i landsflykt eller försvinner. Märkliga andrahandsfakta får plötslig tydlighet.
Denna berättelse är en abstraktion, en konturupplöst avgjutning av sig själv i en betydelseöverbyggnad över dess egentliga ärende. Som om två finurliga litteraturteoretiker korsat varandras intrigraster, det ena nedskrivet som denna bok, det andra som varande det egentliga skeendet. Berättelsen äger ett Januskoncept, gestaltat som flera möjliga läsvägar.
Varje centrum i berättelsen äger egna referensramar, stinna av närvaro och koncentrerade ansatser. Varje händelsepunkt är egentligen ställföreträdare för någon annan version. Varje utsaga äger alltid en extra botten där läsaren har ytterligare intrigträsk att trampa i. Alla namn, platser, tidsangivelser är egentligen staffagematerial. Detta utgör en sorts genomträngande mönster för att kunna redovisa människans moraliska flyktighet, hennes irrationella förhållande till humanism. De närvarande tidpunkternas chimärer kan man kalla det, hänsyftande till just moralens gäckande instabilitet, som visar hur det sociala sammanhanget med storheter som vänskap och sanning lätt undermineras.
Alberto Ruiz-Tagle är den vandrande poetens namn som egentligen äger ett alias eller ‘är’ identiteten Carlos Wieder, djävulen i poet- och pilotskepnader, ständigt i undflyende rörelser som karaktär såväl som i geografi.
Romanen rör sig kring militärkuppen i Chile 1973, poeten Arturo B som är ‘jaget’, ‘berättaren’, blir fängslad för misstänkt terroristverksamhet och går i exil när han släpps fri. Det är samma öde som drabbade författaren Roberto Bolaño själv.
Bolaño låter Arturo B berätta i Avlägsen stjärna. Arturo som är Bolaños alter ego från De vilda detektiverna. Bolaño använder och återanvänder sina huvudpersoner genom sina böcker vilket presenterar författarskapet som en sammanlänkad helhet.
Roberto Bolaño föddes i Chile 1953 och flyttade tidigt till Mexiko. Återvände till hemlandet 1972 för att bidra i bygget av socialismen under Allende. Han fängslades under militärkuppen och lämnade landet vid frisläppandet. Efter ett rörligt leverne bosatte han sig i Spanien, fick genombrott med De vilda detektiverna. Han avled 2003, hade då slutfört sitt storverk, romanen 2666 som utgavs potumt 2004. Sammantaget skrev han ytterligare ett tiotal romaner, några novellsamlingar, de mest uppmärksammade finns på svenska.
Bonniers presenterar nu två av Bolaños tidiga kortromaner, Isrinken 1993, Avlägsen stjärna 1996, dessa titlar som utkom strax innan hans internationella genombrott med den väldiga romanjätten De vilda detektiverna (1998). Det mesta Roberto Bolaño skrev, rörde sig kring relationen litteratur och våld.